La fiesta del chivo

En La Fiesta del Chivo asistimos a un doble retorno. Mientras Urania Cabral visita a su padre en Santo Domingo, volvemos a 1961, cuando la capital dominicana aún se llamaba Ciudad Trujillo. Allí un hombres que no suda tiraniza a tres millones de personas sin saber que se gesta una maquiavélica transición a la democracia. Vargas Llosa, un clásico contemporáneo, relata el fin de una era dando voz, entre otros personajes históricos, al impecable e implacable general Trujillo, apodado el Chivo, y al sosegado y hábil doctor Balaguer (sempiterno presidente de la República Dominicana). Con una precisión difícilmente superables, este peruano universal muestra que política puede consistir en abrirse camino entre cadáveres, y que un ser inocente puede convertirse en un regalo truculento.
Hay bibliotecas enteras dedicadas al ascenso y caída del generalísimo Rafael Leónidas Trujillo Molina, dictador de la República dominicana desde 1930 hasta 1961, pero quien se acenture en la última novela de Mario Vargas Llosa, "La fiesta del Chivo", podría pasarlas por alto porque este libro es la destilación prodigiosa de todo ese conocimiento. No son los datos los que importan, sin embargo, sino lo que Vargas Llosa ha hecho con ellos: un retrato impecable del poder absoluto en una novela que se lee sin respiro de principio a fin, dejándose llevar por el autor sin preguntarle a cada paso qué es mentira y qué es verdad o por qué aquel o este personaje, inspirado en algún bufón o en alguna víctima del trujillismo, difiere de la figura real. En Santo Domingo -donde la novela se distribuyó al mismo tiempo que en Madrid y en Lima- siguen enrostrándole a Vargas Lloa su falta de respeto por algunas figuras políticas que todavía están vivas, sin advertir que la eficacia de cualquier novela - histórica o no- está en relación directa con su libertad.