¿Por qué prohibieron el circo?

Un joven maestro llega a un paraje perdido en el Chaco para ocupar un cargo vacante. Es un pueblo en apariencia manso, donde cada cosa está donde debe estar. Las jerarquías son claras, las gentes tienen buen corazón, lo campechano impera. Esa es, digamos, la tela firme que recubre un hervidero de injusticias y rencores. Toño, el joven maestro, que no es un alma bella y que arrastra sus propios fantasmas, rasga esa tela, y entonces la aldea serena muestra su verdadera cara. Donde había resignación surge la pasión, donde había obediencia emerge la rebelión. Nada garantiza que eso sea la aurora de un tiempo mejor, pero es claro que un orden arcaico y en cierta forma criminal está cayendo.
Con una frescura que emociona y una prosa entre lúdica y comprometida, esta que fue la primera novela de Mempo Giardinelli es, de algún modo, un reflejo de la historia nacional. Fue escrita a principios de los setenta y editada en 1976. Sin embargo, los lectores no pudieron acceder a ella: la dictadura quemó todos los ejemplares. Años después, con el autor en el exilio, se editó en México pero nunca llegó a la Argentina. La publicación aquí y ahora de ¿Por qué prohibieron el circo? es un homenaje a Mempo Giardinelli, y también un modo de entender y disfrutar su origen en la literatura.