Kafka y su padre

A ochenta años de su muerte Kafka es un escritor actual. Los temas que ha desarrollado, las cuestiones que ha planteado, los sentidos que ha descubierto y expresado ayudan a que sus lectores nos comprendamos mejor a nosotros mismos. Esta comprensión que otorga el escritor constituye la vigencia de su obra y es un paso adelante en la realización de la esencia de la literatura tal como la exigen la sociedad y la historia que vivimos. El padre es la cuestión, el tema y el sentido de la literatura entera de Franz Kafka. Y este padre, aunque tiránico y abusivo y presa de una violencia interior que lo volcaba con regularidad al sufrimiento desbordante, era un ejemplo valioso de inaudito trabajo por el propio bienestar y respetabilidad. Franz titubea, por momentos desgarradoramente: o continuar a su padre y a la positiva y laboriosa comunidad familiar o emprender el camino solitario de la literatura. Se siente víctima -débil, inseguro, parasitario- de la educación errónea de un padre demasiado dotado, y deposita su anhelo de salvación entre los hombres en una obstinada reflexión sobre el vínculo filial. Cada escritor debe partir de una situación, y la literatura es ya esta partida. Escribir es partir. Desde, contra y para el padre escribe Kafka. Esta es su situación inicial. Y su literatura ganó la eficacia e irreductibilidad, la actualidad con que nos penetra, porque conquistó la autonomía reabsorbiendo en sí esa situación inicial. De aquí la generosidad con que la obra de Kafka lleva a un conocimiento más profundo de nosotros mismos. Y por esto la comprensión que aquí se intenta como método crítico sólo podría producirse desde aquella otra comprensión primera que nos concede Kafka y por la que se nos entrega a la vez como un contemporáneo, íntimo y fiel, ya sea a nuestro horror, ya sea a nuestra esperanza.